圖、文／今周刊
暌違二十二年，金燕玲靠著電影《一念無明》，二度奪下金馬獎「最佳女配角獎」，她兩度失婚，曾經困厄，生命無常，讓她懂了戲，也讓她學會怎麼過活。
凌晨三點多鐘快要四點了，川菜餐廳還是為電影劇組的慶功宴開了個通宵，近乎達旦，二樓的記者、工作人員這一叢那一叢地幹著沒做完的活兒。電影圈裡的大人物們則在三樓圍著桌，畢竟餓了一晚上，人人印證著《金剛經》裡說的：「是法平等，無有高下」，無論那些有得獎的、沒得獎的，或純粹來串門子道喜應酬的，都忙著先顧好胃袋。
折騰了整天，金燕玲也該是累了，飯還沒吃幾口，她仍然應了要求，走下樓坐在我面前，笑吟吟地準備受訪。
幾小時前，她才在第五十三屆金馬獎上拿了一座「最佳女配角」獎，在台上領獎時，金燕玲忍不住激動，眼眶紅了，聲音也哽咽了，直到此刻，她的情緒似乎都還沒平復。
一坐下，她又喃喃重複獲獎感言：「接近六十二年前，我在台北出生、長大，現在在家鄉拿到這個獎，意義很不一樣。」跟著又說：「這次拿獎，我父母已經都不在了⋯⋯。」若有所思地，金燕玲像是在回憶著什麼很久以前的事。顧不得餓著肚子，她迫不及待地分享著自己的心路。
畢竟對她來說，這尊金馬獎重量格外地沉，距離她上次以《獨立時代》拿下同一個獎項，已經事隔二十二年。「這之間發生了太多事情。」戲裡戲外，金燕玲的生命經歷了無數的高低跌宕，她不能不把金馬獎當作一個充滿意義的注腳。
照顧罹癌爸爸，體會生命脆弱 「有一場戲演失禁，我想到自己父親」
快六十二歲了，金燕玲卻沒怎麼老，眼眉裡滾著兩顆大瞳仁，人看起來是累了，眼神卻沒失了分寸，專注懇切。她換下領獎的大禮服，穿著簡單的黑上裝，胸前掛著緞面蝴蝶結，體面得很。然而在得獎的電影《一念無明》中，金燕玲卻完全是另一副模樣。電影裡，她是一位長期患病的母親，精神瘋亂躁動。儘管她只花了一天演完不多的幾場戲，她卻完美呈現出那種充滿感染力的瘋狂，成為故事邏輯的起點。
飾演她兒子阿東的余文樂，長期照護著母親，卻在一次意外中，失手殺了她，被演父親的曾志偉接到唐樓劏房（編按，多指香港舊式建築分割分租的小房間）。壓力和瘋狂自金燕玲逐漸蔓延，失序與虛偽在電影中構建出深邃黑暗的內涵，金燕玲像個沉重的鎖，扣住了整部片的脈動。
「一念無明」是佛教用語，人凡心生一念，無論善惡貪瞋，「無明」即起，「無明」就是「癡」，就是「煩惱」，一念接著一念，彷彿蛛絲結網，最後張成剪不斷、理還亂的煩惱障。就像在電影中，余文樂每動「一念」，無論是愛母親、恨母親，無論是被歧視、被鼓勵，所有「念」都糾結成團，而這就是人的「生命」，忿欲俱生一念中。
金燕玲深諳此事，她經歷太多事，當然能恰若其分地呈現出生命荒誕的本質。「我很敏感，過去的那些起伏，都教會我如何演好戲。」她舉例，「有一場戲，我演失禁，余文樂幫我洗澡。我演的時候，就想到我自己的父親。」
「那時，我帶著十歲的女兒回台灣照顧罹癌的爸爸。」金燕玲上個洗手間，聽到女兒在病房喚她，連忙出來，父親失禁滿床。「我連忙幫他清洗，爸爸從小就是最有權威，扛起一個家的男人。」金燕玲說，「但那時他只看著我。」一個字一個字，慢慢地吐出：「對不起。」
(閱讀全文…)
更多精彩內容，請參閱最新一期《今周刊》(第1041期)。
你可能也會感興趣》
讀者迴響