《天橋上的魔術師》重現中華商場風華

文/馮紹恩  圖/李明璁提供

自從1992年拆除，後人無緣再見的「中華商場」，近來透過公共電視《天橋上的魔術師》劇組的實景重新打造和細膩還原，未演先轟動，喚起了許多老台北人的回憶。

二月初，知名主持人黃子佼在臉書分享了一則關於台北老聚點訊息，吸引7000多人按讚、轉傳。隨後一個月內，包括藝人孟耿如、樂評人馬世芳及各個懷舊社群媒體接力曝光。突然間，全台彷彿穿越時空，回到了那個早已不復存在的熟悉街廓，使得被疫情蔓延的台灣，多了一個方寸喘息、讓心靈停歇的桃花源。

包括導演侯孝賢1986年上映的《戀戀風塵》：男主角文遠帶著女主角素雲在中華商場逛街；另一部吳宇森執導，同樣在1986年上映的電影《英雄本色》，一開始由周潤發飾演的小馬哥，也是站在中華商場信棟與義棟之間的天橋。

這個自1961年啟用，直至1992年拆除，硬生生被台灣人抓回記憶圖庫的地點，正是座落在中華路林蔭大道上的「中華商場」。那時，捷運還沒興建，鐵道也還貫穿在馬路上，它一度是全亞洲最大的百貨大廈，記實了素有台版淺草之稱的西門町，於上世紀末的輝煌時代，也乘載著老台北人過去30多年的回憶。

自從在地表消失後，中華商場只能留給後人憑弔，所幸，透過《天橋上的魔術師》劇組美術的巧手，才讓似曾相識的景象，一一重現你我眼前。

細膩重現當年場景，網路瞬間颳起懷舊風

這部公視出資的電視劇《天橋上的魔術師》，由《血觀音》導演楊雅喆執導，預計2021年夏天上映，內容改編自國際知名小說家吳明益筆下的魔幻寫實小說，講述1980年代，9個在中華商場內生活的孩子，和天橋上一名魔術師相遇的10個故事。

沒想到，未演先轟動，更在網路上創下高聲量，連公視內部都「始料未及」。

其中，高度細膩復刻場景，最被熱議。這是由金馬獎最佳美術設計的王誌成，帶領美術團隊自2018年開始考察，尋找照片、相關影像，如實還原中華商場內將近50間店面與住家。

原先拍攝《天橋上的魔術師》共1.5億元的頂級預算，劇組大手筆耗資其中8000萬元，打造出占地約兩公頃的劇場實景，一舉將單集製作費用，從每集1550萬元攀升到近2000萬，創下台灣電視劇史上最高規格，但也因此產生近5000萬元的資金缺口。

「台灣社會正在集體重新思考1980、90年代，對2020年如今有什麼意義？」台北藝術大學助理教授李明璁，是公視邀請前往劇場的參訪人員之一。他在臉書兩度分享現場拍攝的照片，引起大批網友共鳴。

李明璁比喻，假設有一名碰到中年危機的中年人，他看見中華商場的照片，回憶起年輕時在這裡買過制服、談過戀愛景象，這歷歷在目的往事，足以讓人重思年少時理想、當年激越的豪情，進而反省，如今的自己何以無法一本初衷？

1980、90年代，台灣正值解嚴，政治上，慢慢形成現今的兩黨制度；經濟上，在全球化的浪潮下，台灣急速開放，來自世界各國的文化，都紛紛湧入……。

「1980年代等於一個序曲，影響了現今整個社會40～60歲的台灣人，中華商場的全盛時期，就是他們的青春！」李明璁說。

「當社會成熟到一個地步，人們才會開始懷舊，」李明璁形容，國家發展就像一個人正全力往前衝，只有在某個階段慢了下來，才會回頭看，比如日本人會懷念昭和時期、英國人遙想二戰時期的日不落國年代。

「每一代的年輕人，都會有一個黃金年代、Good Old Days的想像，」李明璁以知名導演伍迪．艾倫（Woody Allen）所拍攝的電影《午夜巴黎》中的主旨為例，1980年代的台灣並不懂得懷舊、就好比目前中國有許多地方，也無法耕耘出對懷舊的渴望。

只是，懷舊的背後，還需經濟跟政治的參與，火才燒得旺。新北市長侯友宜2月18日前往拍片現場參觀，允諾將傾力保留場景，期待將來可以開放民眾入場參觀。

「白天是店、晚上是家」中華商場的時代記憶

事實上，那時候政府決定在西門町興建中華商場，原是為了整頓違建。

1949年，一群跟著國民政府來台流離失所的人，落腳在西門的鐵路旁，擺起地攤、搭起竹棚，隨著時間過去，形成一條一公里長、多達1661戶的違章地帶。1960年，政府決定拆除，原地改建成鋼筋水泥建物。隔年啟用一連八座的三層樓建築，並以「忠、孝、仁、愛、信、義、和、平」命名。

違建解決了，新的問題卻一一浮現，由於這些被安置在中華商場的攤商，能力只夠承租一處店面，無力另租住處，只好一家子挨在店裡生活，使得明明是「商場」，後來卻變型成「住商混合大樓」。

根據《聯合報》在1963年、中華商場建成兩年多後的統計，八棟大樓共1644戶平均約兩坪大小的店面，僅開設683個商店，其餘都成了住家。

而這樣一來，也讓中華商場的面貌變得複雜——許多小孩在大樓裡喧囂吵鬧、住戶曬衣「萬國旗」飄揚，讓中華商場不單純只是一處商業場所，連帶勾起三代人世居於此的回憶。

從時間的流轉來看，《天橋上的魔術師》背景設定的1980年代，台灣社會正經歷劇烈變動，一是政治氛圍的解放，另一則是生活水平和流行文化的蛻變，此時也正值台北的商業氣場，由西區為尊的核心軸線，轉向東區。同時因應鐵路地下化和捷運興建，讓西門町陷入交通黑暗期。

「這個場景是台灣電視史以來最大的投資，」李明璁說，過去大家都羨慕美國好萊塢的各種細膩場景還原，「這次我們也做到了！」

透過大量的報章、雜誌、電影或電視的影像紀錄，劇組高度還原當年風貌，不僅廣受好評，也讓這部戲未演先轟動。比如1988年，攝影家蕭嘉慶老師給文化大學新聞系刊物《文化一周攝影報》的同學們出作業：每人用10卷底片拍攝中華商場24小時，於是產生了3000多張黑白照片，記錄當年的中華商場庶民生活。

40年前，中華商場橫跨西門町鐵路的天橋上，人們熙來攘往，孩子在商場內奔跑，走過一間一間店鋪，沿路商家的叫賣聲、火車經過的軋軋鐵軌聲，都要透過這齣戲，回到你的面前。

【本文摘自遠見雜誌《城市學》頻道；更多文章請上官網：https://city.gvm.com.tw/】