圖文/鏡週刊
溫體五花肉撒上粗鹽、花椒和58度金門高粱,醃漬6天,中間得翻缸1次,蕭冰氣喘吁吁,搬動豬肉翻面到另一缸,「這是讓它上下鹹度一樣,不要小看這個,比做瑜伽有用,不然我生3個怎麼瘦。」
以檜木、果皮與多種中藥煙燻、風乾,反覆2次,是道地的湖南臘肉作法。遠嫁思鄉的蕭冰,只要想哭,就躲進瀰漫煙霧,「被燻到流淚,就不用解釋哭的原因。」耗時至少10天才能完成的臘肉,曾是她很抗拒的味道,「陝西不吃臘肉,剛開始我覺得它是臭的,我又愛漂亮,不能接受身上都是煙燻味。」不過,愛情可以改變很多事。
公公李良才和婆婆何福妹在湖南製作臘肉維生,第二次國共內戰後,他們曾撤退到越南,1949年再輾轉來台灣,唯一沒離身的是幾口醃肉的陶缸。為了6個小孩,早期公婆開早餐店,冬天才做臘肉,全家都得動員幫忙。除了接公司行號的訂單,婆婆也推攤車到不同市場叫賣,蕭冰自信地說:「他們是台灣最早期開始做湖南臘肉的人。」
直到16年前,先生李元培和蕭冰接手,先後在成功和光復市場固定擺攤,也改良作法,才漸漸打響名號。蕭冰記得,早期公公婆婆為省成本,依然以米酒醃肉,「米酒度數不夠,無法徹底去腥,肉還是容易臭,我老公因為龜毛,改用成本高的58度金門高粱,味道更香,也不加防腐劑。」
說起先生的廚藝,蕭冰更驕傲,滔滔不絕介紹,牛肉麵、麻辣鍋、燒餅…幾乎沒有他做不出的菜色,精湛手藝打動芳心,才讓原本打算不婚的千金小姐,願意嫁給負債窮小子。
過去蕭冰的爺爺曾開皮革廠,有自己的碼頭和駱駝商隊,父親和母親分別是中醫師和國中老師,「我從小在家就什麼都不用碰,因為有丫鬟。」不諱言家族裙帶關係好,蕭冰陸續開過麵包店、便利商店,高峰時月收新台幣20萬元,年收百萬。她在福州經營簡餐咖啡廳時,赴陸經商的李元培正好住樓上酒店,不喝咖啡卻每天坐上2個小時,只為見她。
後來李元培天天借蕭冰店裡的廚房秀拿手好菜,不乏追求者的蕭冰,在飯菜香裡找到依靠,「至少婚後我不用煮,他也蠻帥的,185公分。」加上蕭冰母親重病催婚,33歲的蕭冰決定賣掉咖啡廳和福州的房子,嫁到台灣。
千金小姐向來不重視錢,連拍結婚照的費用都是蕭冰付,「他過去的輝煌我來不及參與,但他落魄的每一天,我全程陪伴。」李元培曾是四海幫兄弟,過去經營當鋪,19歲就開跑車、遊歐洲,後來他和朋友赴陸做貿易生意,雖然慘賠負債百萬元,卻贏回美嬌娘。
更多鏡週刊報導
【臘香裡的堅強番外篇】陝西設廠賣台味 為女她賠錢返台成最深遺憾
【臘香裡堅強番外篇】他為她浪子回頭 她為他放棄富貴
愛情裡的生活白痴 喪夫後為三子扛老店
「不要怕」成最後對話 先生走後她堅決不掉淚
讀者迴響